Terdengar suara kecipak becek yang diselingi nafas memburu Pak Karyo.Ini permainan yang baru yang pertama kali saya rasaran. Risih juga membuka pakaian di depan pria tua itu.“Gantilah,” katanya ketika melihat saya masih bengong.Inilah pertama kali saya ganti pakaian di dekat pria yang bukan suami saya. Bokep SMA Paling tidak dua kali sepekan, Rio menunaikan tugasnya sebagai suami. Saya melihat gerakannya dengan nafas tertahan. Atau menanyai soal rumah kami yang tidak punya penjaga. Beberapa saat kemudian, baru itu sampai pada puncaknya. Ia makin mendekat.“Bagaimana caranya?” tanya saya bingung.“Mudah-mudahan saya bisa bantu. Pak Karyo naik ke atas ranjang.“Kita lanjutkan,” katanya. Kamarnya kecil dan pengap. Sambil minum ia banyak bercerita. Setelah beberapa hari sebelumnya saya habis ditodong saat berhenti di sebuah perempatan lampu merah, saya diminta datang ke kantor polisi. Berkali-kali. Rio, suami saya, bahkan tidak pernah menyentuh daerah pribadiku dengan mulutnya. Kakinya menegang. Kakinya menegang.
